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~ti/(lo eesnimi on Jrhidio ja ta isa olevat 
ukrainlane. Laigo kannab mustade raa­
midega prille, on tagasihoidliku jutuga ja 
suitsetab piipu. See muidugi ei ole tähtsaim. 
Avalikus ja veel enam eraelus Laigo 
esiteks maalib ja teiseks elab Võru linnas. 
!Mõlemad on raskemad tööd kui võime ar­
vatagi. Laigo kunst tuletab kangesti meele 
Arkaadiat oma valgete majade, jämeda-
tyveliste puude ja kummaliste inimestega. 
JAa ei ole kunagi veel käind Arkaadias. 
5 
Laigo elab vaikselt ning tagasihoidlikult 
Võrul ja maalib pilte. Esimene asjaolu, 
et ta elab Võrul, on kunsti mõöduandvaile 
ringkonnile väga meeltmööda. Teine - et 
ta maalib - ieeb neid rahutuks ega ärata 
mingeid sympaatiaid Võru mehe vastu. 
Xui Laigo liikus veel Tallinnas ja Tar­
tus, yks tähtis mees seletas kõigile, et 
Laigo olevat juut ja isegi juudi usku. Xui 
see jutt ei leidnud uskumist, lasti uus myyt 
lahti sest, et Laigo olevat poliitiline provo­
kaator. Kui seegi miin ei lasknud Laigo 
kunstilaeva põhja, seleteti, et Laigo olevat 
Zaci mõju all. 
Laigo aga maalib kiuste edasi, yial-
mainitud jutte võtab rahulikult nagu 
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Tallinna kodanik udu. Xellele meist tu­
leks Tallinnas meele hakata syydistama 
maksuinspektorit uduse ilma pärast, et 
miks Oleviste torni ei ole näha? 
Laigo kunst on mitmeti meie udurikkal 
kunstiajal Oleviste torniks. Nägema ha­
katakse seda alles pärastpoole, praegu on 
udu väga paks. Xui Laigo saab viie-
kymne-aastaseks, siis kultuurkapital mää­
rab talle preemia - kakssada viiskymmend 
krooni. Viis krooni iga eluaasta eest. 
Xui Laigo tuleb suvel mulle kylla oma 
halli rootsi jalgrattaga Valgjärve mägiseile 
maile, heidame pikali murule ja kõneleme 
kunstist. Pikalibeit on vajaline esiteks 
seepärast, et Vallimäe otsa tulekul on neli 
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kilomeetrit sõita mäkke ja teiseks näeb nii 
paremini lõokesi. 
Lõokese laulu kuulmisest ei oleyksi kyl-
lalt, on vaja näha ka autorit. !Mind on 
huvitand alati kunsti kõrval ka kunsti 
tegija. 
"Me vaatame siis lõokesi Zeissi binok­
liga. Lõoke laulab väga kõrgel ja alla ta 
paistab punktikesena kahe tiibkomma va­
hel. Siis on selgesti näha,.et lõoke ei ole 
sugugi mõni surnud punkt, mõni elutu 
valjuhääldaja. Ja rabeleb, võngub, vaa­
tab silmaga kord päikest, kord maad. 
Siis lõppeks ta väsib ja laskub kesva-
põllule. Sääl ta sirutab koibi ja sööb 
putukaid. 
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Seda nimetetakse eluproosaks ja tava­
liselt vaid seda putukate söömise kylge 
näebki kodanik kunstnikust. 
Laigo väsib ka mõnikord oma Tõru 
ateljees ja sõidab siis nädalaks-paariks 
Tallinna või Tartu poole. Siis ta jutustab 
siin parajal korral vastavas tujus olles 
seda lugu, kuidas kindral Põdder koman-
deeris ta sõjaväest kunstikooli. Ja ses ju­
tus on hämmastav see, kui eksimatuid 
kindraleid oli minevikus. 
Laigo ateljee Võrul on täis pilte ja joo­
nistusi, võnkumisi ja värinaid, vaadet tae­
vasse ja maha. 
See oli siin praegu selle kirjutuse lyyri-
lisim koht ja tingit parallelismist. 
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On kahju, et praegusel ajal ei ole enam 
yhtki kindral Põdderit, kes komandeeriks 
Laigo Võrult välja rindele. Kultuuri -
kindralid on nagu Sancho Pansad kuber­
neriks olles. 
!Nõnda Kutuzov unustas Borodino la­
hingus, et ta evib kolmsada suurtykki ja 
kaotas lahingu. 
Pärast Laigo surma kauges tulevikus 
võrulased austavad teda samuti nagu nad 
austavad nyyd Kreutzwaldi. SMõni tule­
viku Adamson (see kunstitegijate tõug ei 
sure kunagi) teeb tema biskviitkuju parki. 
!Nagu Kreutzwaldi majja, nõnda ka 
majja, kus elas Laigo, asutetakse kõrts. 
Kõrts nimetetakse „Arkaadiaks". 
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See on igatahes palju parem kui muu­
seum. ^Muuseumid on elavaile surnuaiaks, 
inimese tähtsust hinnatakse sääl matuse-
platsi suuruse järgi ja maetavad ise pea­
vad oma matuseil pikimad kõned. 
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Selle raamatu tekst on äratrykk ,,Päewatebe" 
lisast ,,Kunst ja Kirjandus" nr. 4, 22. jaanu­
arist 1934. aastal, kus see kirjutus ilmus esma­
kordselt + Raamatu tiitli ees olev A. Laigo 
kabevärviline autori poolt signeerit puugravyyr 
,,Kunstnik" ja lõppvinjett on valmistet eriti selle 
trykise jaoks. Väljaspool raamatut on seda gra-
vyyri kymme tõmmist + Seda raamatut on 
trykit seitsekymmend viis nummerdet eksemplaari. 
Number i 
Selle eksemplaari omanik otv 
Osaybisus „7lansa" trykikoda 
Jallinn 1938 
